Бесполезный дежурный и школьница со слишком короткой юбкой

Того Сакурадаймон привык к порядку. Его дежурства это списки, проверки, замечания в тетради и попытки выглядеть тем, кем он сам себя не всегда ощущает. В глазах школы он пример, человек с повязкой на рукаве и строгим взглядом, но за этой ролью скрывается обычный парень, который часто сомневается, путается в словах и слишком остро реагирует на чужое мнение. Он старается быть правильным, потому что иначе просто не знает, как жить. Поэму Кохината полная его противоположность. Яркая гяру, шумная, свободная и постоянно нарушающая правила, будто делает это нарочно. Она опаздывает, игнорирует замечания и смотрит на школьные порядки как на странную игру взрослых. Для учителей она головная боль, для одноклассников источник слухов и улыбок, а для Того настоящая проблема, с которой он вынужден сталкиваться почти каждый день.

Их встречи начинаются с мелочей. Слово за слово, взгляд за взглядом, короткие диалоги в коридоре или у входа в класс. Он пытается читать нотации, она отвечает шутками или неожиданной откровенностью. Постепенно за внешними ролями начинают проступать настоящие чувства, страхи и мечты. Сакурадаймон замечает, что за вызывающим образом Поэму скрывается человек, который просто не хочет быть загнанным в рамки. А она видит в нем не только дежурного, но и парня, которому иногда хочется, чтобы его тоже кто то понял. Эта история строится на мелких моментах, неловких паузах и тихих изменениях. Здесь нет громких событий, зато есть живые эмоции, школьная повседневность и ощущение того самого возраста, когда любое столкновение с другим человеком может изменить тебя сильнее, чем ты ожидаешь.