Ледяная стена

Коюки Хикава живет так, будто школа для нее лишь обязательный маршрут из кабинета в кабинет. Она не задерживается в коридорах, не участвует в разговорах и держит дистанцию даже там, где от нее ждут обычной вежливости. Одиночество для Коюки не слабость, а выстроенная защита. Когда-то она уже доверилась людям и заплатила за это слишком дорого, поэтому теперь предпочитает молчание и наблюдение со стороны. Единственное исключение из этого закрытого мира это Мики, подруга детства, которая не задает лишних вопросов и не требует объяснений. Их общение спокойное, привычное и лишенное давления.

Ровный ритм школьных дней рушится с появлением Минато Амамии. Он шумный, открытый и будто не понимает слова «не надо». Минато легко вмешивается в чужие разговоры, задает прямые вопросы и искренне удивляется, когда его отталкивают. Именно Коюки становится для него загадкой, которую он решает самым простым способом, снова и снова пытаясь заговорить, пригласить, втянуть в общее движение класса. Ее холодная реакция его не останавливает, а только подогревает интерес, вызывая косые взгляды и шепот за спиной.

Чуть позже рядом появляется Ёта Хино, спокойный и внимательный игрок школьной баскетбольной команды. Он не лезет напролом и не требует ответов. Ёта предпочитает слушать, замечать паузы и понимать, когда лучше отступить. Его присутствие постепенно меняет атмосферу, делая общение менее резким и более осторожным. В этом треугольнике Коюки впервые за долгое время сталкивается с тем, что ее границы не только испытывают, но и стараются понять, а привычная тишина начинает наполняться новыми, непривычными оттенками.